La estrategia del parásito/El asunto Miyazaki

A finales del año pasado, contraté con SM la edición de mi última novela juvenil, La estrategia del parásito. Dicha novela se distribuyó a mediados de mayo y, como siempre, recibí en casa un paquete con los veinte ejemplares que me corresponden por contrato. Abrí el paquete, cogí uno de los libros, le eché un vistazo... y las pelotas se me cayeron al suelo, plonc, plonc. Porque el texto que contenía ese libro no era mi novela, sino otra novela llamada El asunto Miyazaki, escrita por un tal Óscar Herrero.


Cabreado como un mono, llamé a la editorial, pero allí no sabían nada, así que examinaron los ejemplares que también a ellos les acababan de llegar y comprobaron que todos tenían el texto equivocado. Gabriel Brandariz, mi editor, se puso en contacto con la imprenta para averiguar qué había pasado. Y lo que había pasado era muy sencillo: un hacker había entrado en el sistema informático de la imprenta y había sustituido mi novela, La estrategia del parásito, por otro texto, El asunto Miyazaki.


El problema era que los libros ya estaban distribuidos y se tardarían varias semanas en retirarlos. Resignado, me puse a leer aquel texto que no era mío, pero del que todo el mundo me consideraría autor. Estaba narrado en primera persona por el verdadero autor del texto y era un relato paranoico sobre una extraña amenaza mundial. Además, el autor aseguraba que se trataba de una historia auténtica, e incluso ofrecía pruebas de ello ocultas en una página web.


En fin, de lo más mosqueado tecleé la dirección de Internet que aparecía en el libro y... y ocurrió algo raro. Y poco después ocurrió algo más raro aún: recibí una carta (por correo postal) de Óscar Herrero, el hacker que había sustituido mi novela por la suya. Lo que me contaba en esa carta era sencillamente increíble. Así que no me lo creí. Hasta que un día, la semana pasada. mientras estaba en mi despacho, escribiendo, apareció algo en la pantalla de mi ordenador: una joven rubia, muy guapa, mirándome fijamente. Apenas duró un segundo, pero me heló la sangre en las venas.


Ahora, ya no sé qué pensar...


...


Bueno, amigos míos, debo confesar que casi nada de lo que he contado más arriba es verdad. Aunque sí lo es en cierto sentido, porque se trata de la estrategia de marketing que ha utilizado la editorial SM para promocionar en Internet mi última novela, La estrategia del parásito-El asunto Miyazaki. Y, como antiguo experto en publicidad (aunque no en publicidad digital), debo reconocer que es una de las acciones promocionales más brillantes que he visto.


En realidad, todo fue “culpa” de Gabriel Brandariz, mi editor. Es un tío estupendo y un profesional impecable, pero tiene un defecto: está tan loco como yo y, además, de la misma manera. Terrible. Recuerdo que un día le comenté la idea de realizar una falsa entrevista con él y conmigo donde fingiésemos que lo que cuenta la novela es cierto. Gabriel no solo lo aceptó al instante, sino que empezaron a ocurrírsele otro montón de posibilidades. Y así, peloteando ideas, comenzó todo. Luego, Gabriel le trasladó el asunto al departamento de marketing de la editorial y éste articuló la estrategia.


El mes pasado, un buen día, un montón de gestores de blogs de literatura recibieron un e-mail de SM donde se les informaba de que un virus se había colado en el sistema informático de la editorial y había sustituido el texto de mi novela por otro. Añadía que, si notaban algo raro en sus correos electrónicos, lo comunicaran vía twitter con el hashtag #miyazaki. Después les empezaron a llegar por e-mail fragmentos de la portada del libro, como un puzzle, con los siguientes mensajes:

MIYAZAKI TE VIGILA.

SE OCULTA. NO PUEDES VERLO. PERO SIEMPRE ESTÁ AHÍ.

NO ES UN VAMPIRO, PERO SE ALIMENTA DE TI. POR ESO SE ESCONDE Y TE UTILIZA.

Y, ENTRE TANTO, CRECE Y CRECE SIN PARAR

LA ESTRATEGIA DEL PARÁSITO, UN TECNO-THRILLER DE CÉSAR MALLORQUÍ.

¿O NO?

Y un día, de pronto, recibieron un SMS con el texto MIYAZAKI TE VIGILA y una dirección de Internet que les remitía a un vídeo que podéis ver pinchando  AQUÍ.

Y después apareció este otro vídeo, que veréis pinchando AQUÍ
Basta con darse una vuelta por la Red para comprobar lo eficaces que fueron esas acciones, por lo menos a la hora de crear curiosidad y expectación. Algunos incluso se lo tomaron en serio y estaban convencidos de que tenían el ordenata infectado. Pero a todo el mundo le divirtió el asunto y muchos blogueros se prestaron a seguir el juego de mezclar realidad y ficción.


¿De qué va La estrategia del parásito y por qué ha aparecido casi a la vez que La isla de Bowen? Hace un par de años, mientras estaba escribiendo La isla de Bowen, Elsa Aguiar, la directora editorial de SM, me llamó para proponerme algo. Quería que escribiese una novela para lanzarla en formato electrónico, exclusivamente para Iphones e Ipads. En fin, el proyecto, que comenzó siendo una especie de novela por entregas desarrollada en tiempo real (algo que se demostró inviable), cambió mucho conforme le dábamos vueltas. Al final, le pedí a Elsa que me diera una semana para pensármelo. Si se me ocurría algo, le diría que sí. Y si no, pues no. Y se me ocurrió algo. El problema es que tenía poco tiempo para escribirlo, así que dejé en stand by La isla de Bowen y me metí de lleno con El asunto Miyazaki, que era su título inicial.


Dado que estaba destinada a formato electrónico en teléfonos móviles, y como no tenía mucho tiempo, la novela es más corta de lo habitual (ciento ochenta y tantas páginas). ¿De qué trata? Cómo la novela estaba destinada a Internet, decidí centrar el argumento en la Red. De hecho, el eje central del argumento probablemente sea algo imposible... o no, porque hace poco oí a un experto informático sugiriendo una posibilidad muy similar a la de mi novela, aunque no exactamente igual. En cualquier caso, sea posible o no, la novela es en realidad una metáfora sobre los aspectos perversos de Internet, que los tiene y son muchos (igual que son muchos los aspectos positivos, claro).


Desgraciadamente, no puedo hablar demasiado del argumento, porque casi cualquier cosa que diga desvelaría el misterio. Para esta novela he escogido una de mis estructuras narrativas favoritas; al estilo Hitchcock, por así decirlo. Cojamos a un tío absolutamente normal y corriente, lo más alejado de un héroe que podamos imaginar, y metámosle de repente en una situación muy peligrosa en la que nada tiene sentido. Ese protagonista no sólo deberá esforzarse en salvar la vida, sino que además tendrá que intentar averiguar qué demonios está pasando y por qué.


Óscar Herrero, el protagonista de la novela y narrador en primera persona, es un estudiante de periodismo que un buen día recibe la carta de Mario, un antiguo compañero de colegio de quien hacía mucho que no sabía nada, acompañada de un pendrive. En la carta, Mario le pide que, si a él le pasa algo, busque a cierto profesor de la facultad de informática y le entregue el pendrive. Pero el profesor ha desaparecido. Y Mario ha muerto en un sospechoso accidente. Y, de pronto, el mundo se convierte en una pesadilla. Una de las cosas que me divierten de esa novela es que Óscar, el protagonista, no sólo no es un héroe, sino que además mete la pata con frecuencia y de no ser por Judit, la ex de Mario, difícilmente habría conseguido seguir vivo más allá de la página 50. Pero ambos personajes evolucionan y, al final, el débil se ha fortalecido y la fuerte ha mostrado su vulnerabilidad. En fin, si queréis leer el primer capítulo sólo tenéis que pinchar AQUÍ.


También estoy satisfecho del final de la novela. Es lo que se llama un final abierto, porque parece no resolver del todo el argumento. No obstante, esta novela tiene una particularidad: el verdadero final está en la Red. Debes dirigirte a una dirección de Internet que te conducirá a una falsa web de literatura (gracias, por cierto, a Rodolfo Martínez por prestarme material suyo para esa página). Una vez allí, debes cliquear sobre una foto. Te pedirán una contraseña; la pones y entrarás en otra página donde verás y oirás una grabación. Lo que ahí ocurre es el auténtico final, y no es un final optimista.


Sin embargo... tras acabar la novela se me ocurrió algo. Veréis, la amenaza a la que se enfrentan los personajes de la novela es desmesuradamente poderosa. Tanto que, lógicamente, resulta invencible. Pero, mira por dónde, se me ocurrió una forma de vencerla. Así que, si el libro tiene éxito, habrá una segunda y una tercera parte. Y si no lo tiene... bueno, pues la historia terminará mal, qué le vamos a hacer.


Ah, se me olvidaba: La estrategia del parásito-El asunto Miyazaki es ciencia ficción ambientada en el presente. Pero, si os paráis a pensarlo (suponiendo que hayáis leído el libro, claro), es muy poquita ciencia ficción, es casi realidad. Y otra cosa: la portada del libro. Me gusta, es original y tiene un diseño atractivo. Pero me da asquito (las garrapatas me repugnan; he tenido perros, y mis perros han tenido garrapatas, y sé que son asquerosas). De hecho, he visto algún que otro comentario en la Red diciendo lo mismo. Pero bueno, al grano: en la portada hay un mensaje oculto en un texto satinado; sólo puedes verlo si la luz incide de forma adecuada, por eso no lo distinguís en la foto. El mensaje dice:

Miyazaki te vigila.

Internet es Miyazaki.

¿Qué quién es Miyazaki? Me temo que, si queréis averiguarlo, deberéis leer la novela.